De limpiar las calles de Barcelona de noche a recibir al Athletic: "Es un poco surrealista"

Entrenan por la noche y llega al campo con el uniforme del trabajo, amarillo-verde fluorescente, porque al acabar tiene que salir volando para llegar a tiempo de fichar. Trabaja limpiando las calles de Barcelona de las 23:00 horas a las 6 de la mañana. Es la rutina de David Adán (Santa Coloma de Gramenet, Barcelona; 2002), el segundo capitán del Prat, el rival del Athletic Club en la primera ronda de la Copa del Rey. "Sé que es un poco surrealista", dice con una sonrisa. Este jueves, día grande, tiene fiesta, pero sí le ha tocado trabajar esta última noche. Ha llegado a casa a las 06:15 de la mañana, se ha puesto a dormir y no se levantará hasta que le despierten el despertador... o seguramente los nervios, como cuando era pequeño el día de Reyes. "Estamos muy ilusionados", admite. No vio el sorteo porque aún estaba durmiendo: cosas de trabajar de noche. "Cuando me desperté vi que en el grupo de WhatsApp habían dicho que nos había tocado el Athletic. Sentí una ilusión enorme. Vamos a jugar con un Primera división y encima nos toca el Athletic, uno de los equipos más 'pepinos' de LaLiga. Tiene jugadores que hace nada han ganado un Mundial". Antes trabajaba en un almacén, pero se le acabó el contrato y tuvo que buscarse la vida: cosas del obrero del fútbol. En el Prat también hay monitores de comedor, profesores o un repartidor de comida japonesa. Adán llegó en 2023 y es el jugador que lleva más tiempo en el equipo. Entrenan cuatro días a la semana y alguien del cuerpo técnico le avisa siempre a las 22:40 para que tenga el tiempo justo de ducharse y llegar al trabajo para fichar a las 23:00. A veces se tiene que saltar parte del trabajo de balón parado. "Un día se les pasó avisarme y me tuve que ir al trabajo sin ducharme", ríe. Los primeros días algunos compañeros le hacían bromas por su vestimenta. "Me decían que iba muy guapo". Hace días que sus amigos le preguntan si le tocará cubrir a Nico Williams. Dice que no tiene miedo por si llega el caso. "Son jugadores que ves por la tele, grandísimos futbolistas. Nico es impresionante en el uno contra uno. Pero la ilusión puede con todo. Es más grande que todo", acentúa. Hacer una sesión de vídeo de un rival como el Athletic y analizar sus futbolistas fue "una locura". Este partido se vive como un regalo para unos jugadores acostumbrados a jugar delante de más cemento que personas. El Prat pasará de los tres periodistas habituales a más de cien. Adán asegura que dentro de 50 años seguirán hablando de este día. Cuando den las 00:00 horas, la carroza de Cenicienta volverá a ser el vehículo para limpiar las calles de Barcelona, pero importa poco. "Esto es algo que ya nos llevaremos hasta el final de nuestros días. Por un día nos sentiremos profesionales", concluye Adán. El central Carlos García (Ripollet, Barcelona; 1987), primer capitán, repite una vez tras otra que es "un premio". Tampoco vio el sorteo porque estaba trabajando. Es terapeuta ocupacional en un hospital. "Trabajo sobre todo con gente mayor que ha tenido un ictus o fracturas de fémur, por ejemplo, pero también he tenido gente que se ha lanzado desde un cuarto piso con 20 años o accidentes de tráfico", dice. "Impacta. Suena muy duro, pero para mí ya es normal. Uno se acostumbra, pero siempre intento tener muy claro que son personas. No son uno más, un número. Son personas que están pasando el peor momento de su vida. A veces te vas a casa pensando en lo injusta que es la vida", añade. Este jueves trabajará hasta las 15:00 horas y luego jugará contra el Athletic. Y el viernes, a las 08:00 tiene que estar de nuevo en el hospital, gane o pierda. Hasta hace poco tenía a Gaizka Guruzeta, delantero del Athletic, en la liga Fantasy que tiene con sus amigos. "Este partido es una alegría porque es una cosa que no te pasa nunca en la vida. Es un regalo", enfatiza García, tras media vida entre la última categoría del fútbol español y la primera categoría del fútbol catalán. Jugar contra estos equipos es lo más parecido a jugar en ellos para los que no lograron el sueño de llegar a la élite. "De niño piensas que estás cerca de jugar esos partidos, pero luego empiezas a verlo cada año más lejos y cuando tienes 29 ya es imposible. Ya no te lo imaginas, no te lo esperas. Así que es un regalo", admite. La vida no es fácil en estas categorías: se va a dormir después de las doce de la noche por el fútbol y se despierta a las seis por el trabajo. "Compaginarlo todo es complicado y a veces tienes una frustración muy grande, algún punto crítico en el que te dices: '¿De verdad me vale la pena estar amargado por cuatro duros? Estar así?'. Pero luego está el amor por el fútbol. Todos seguimos aquí porque nos gusta el fútbol. Si no estaríamos jugando con los amigos en otra categoría o jugando a pádel. Y después llega un partido como este y te olvidas del dinero, del despertador, del cansancio, de todo y disfrutas sin más", sonríe. Este jueves tendrá en la grada a su pareja, sus padres, sus hermanos, sus tíos y sus sobrinos, "todo el mundo". Será como una gran celebración familiar, como unas Navidades en octubre. No cambiará su camiseta del Prat con el parche de la Copa por nada en el mundo. "Será la primera camiseta del Prat con nuestro nombre".